
La cripta del tesoro 
 

Alejandro Bravo 
 

 
 
 
… los espíritus de los desalmados aún custodian el botín y aún pelean 
y se oyen gritos (como de tucanes) y disparos 
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e llamo Alejandro Bravo Serrano y me he ocultado durante algún tiempo 
es este barrio de Managua tratando de escapar  de una cita inaplazable. 
Los otros hace tiempo que cumplieron con su destino.  

Fui un joven apocado. La lectura constituía toda mi diversión. 
Novelas de caballería, relatos de cowboys, baratas novelas pornográficas, las aventuras 
de Pinpinella Escarlata y las peripecias de Sandokan llenaban mis noches. En una tienda 
de libros de segunda mano conocí a los otros. Uno de ellos era forzudo, no muy alto, 
cabellos oscuro y mentón firme, como los héroes de las novelas que constituían mis 
desvelos. El otro era alto y desgarbado, cabello castaño claro, aunque de una fortaleza 
física fuera de lo común, adquirida gracias a los ejercicios de tensión dinámica del 
famoso forzudo Charles Atlas, cuyos folletos eran distribuidos en el país por el escritor 
Sergio Ramírez. Eduardo Miranda se llamaba el forzudo, Claudio Wheelock el otro. 
Iniciamos una fructífera amistad. Soñamos con aventuras comunes, compartimos 
héroes y villanos, romances y batalles. 

Una tarde Claudio llegó como loco a mi casa agitando un viejo papel 
amarillento. Era un manuscrito muy antiguo redactado en un inglés elegante y desusado, 
como el que usó Shakespeare para los parlamentos de sus obras. Limpiando la bodega 
de su casa se encontró con un viejo baúl. Su imaginación se desbordó. Recordó que en 
nuestros locos sueños le habíamos hecho descendiente de un pirata escocés, por su tez 
blanca y su apellido sajón. Forzó la cerradura del viejo baúl y se encontró con una 
cantidad de trapos viejos, daguerrotipos desvaídos de sus ancestros y una pequeña arca 
de latón, cuya cerradura de tan oxidada fue imposible abrir. Claudio se armó de un 
fuerte destornillador y rompió la arqueta. Premiando sus sueños estaba el viejo 
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pergamino amarillento que agitaba ante mis ojos. Llamamos por teléfono a Miranda y 
nos pusimos a estudiar el pergamino. Con la ayuda de un diccionario y los 
conocimientos rudimentarios que todos teníamos de la lengua inglesa, pudimos 
descifrarlo parcialmente. 

El papel daba la localización de un cementerio donde la hermandad de piratas 
que gobernó la Isla de Tortuga, enterraba a sus muertos. En un incierto lugar de la costa 
atlántica de Nicaragua quedaba el enterradero. Imaginamos, como en las páginas de La 
Isla del Tesoro, a nosotros tres encontrando la tumba de un viejo pirata colmada de 
relucientes doblones, un par de pistolones y un sable fiel con el nombre del dueño de la 
sepultura grabado en su hoja. Nada más le pudimos sacar al documento. 

Aquel papel era el hallazgo más importante de nuestras vidas, el seguro 
pasaporte a la fama y la riqueza. No podíamos arriesgarnos a compartirlo con nadie. 
Con sólo el brillo de nuestros ojos, sin hablarlo, estábamos estableciendo un pacto. El 
documento había cambiado nuestras vidas. Nos unía más profundamente que cualquier 
otro vínculo convencional. Convenimos en que teníamos tiempo de sobra. Por causa de 
nuestra juventud, los padres respectivos no nos permitirían tomar los azarosos caminos 
que llevaban a la costa atlántica. Era además una soberana locura buscar una tumba en 
un territorio de  trece mil kilómetros cuadrados. Repartimos el trabajo para cabalmente 
descifrar el documento y encontrar la sepultura. Nos concentramos en terminar los 
estudios de secundaria. Desde entonces nos especializamos en determinadas áreas del 
conocimiento. Yo me dediqué con ahínco a perfeccionar el conocimiento de la lengua 
inglesa. Claudio a leer mapas, a manejar el sextante y la brújula como si fuese un 
experimentado navegante del siglo XVII y Miranda se especializó en la geografía y las 
costumbres de las gentes de la costa atlántica. Así, cuando terminamos los estudios 
preparatorios, yo ingresé en la escuela de traducción que regentaban los jesuitas en la 
capital; Claudio, quién era el custodio del documento, a estudiar el papel a la luz de los 
conocimientos recién adquiridos. 

Atrás había quedado la adolescencia. Éramos jóvenes impetuosos, seguros de 
que teníamos un destino muy superior a la manada de petulantes que compartían con 
cada uno las aulas universitarias, y para quienes un seguro empleo, el regazo 
cuasimaternal de una esposa, el crédito en ciertos almacenes comerciales y una casa 
comprada a plazos eran los ideales de la vida. Nada queríamos con esa gentuza 
conformista. El tesoro y la fama serían nuestros. Comprendimos en que debíamos de 
permanecer célibes. La dulce esposa tarde o temprano secaría de nuestros labios el 
secreto y el temor natural la llevaría a obligar al esposo hablador a desistir de nuestro 
magno proyecto, o si era ambiciosa, involucraría a un familiar suyo en la aventura, lo 
que daría al traste con nuestra logia e introduciría el desastre en nuestro proyecto. Y nos 
veíamos lidiando con un Long John Silver en versión criolla. Hicimos entonces un 
terrible juramento secreto que nos ataba más fuertemente. Nada de boda, nada de 
amantes permanentes, abandonar casa y familia el día que el tesoro lo demandase o una 
muerte dolorosa a manos de los otros miembros de nuestra secta. 
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El 27 de noviembre de 1975 nos reunimos en mi casa, no en la de Claudio, para 
tratar de descifrar el documento. Ya para entonces yo había terminado mi carrera de 
traductor y me había especializado en literatura inglesa del siglo XVII. Claudio trabajaba 
en unos astilleros de New England y Eduardo había hecho estudios sobre varias tribus 
que se creían perdidas en la manigua colombiana. Nos encerramos en mi habitación, en 
el segundo piso de mi vieja casa, en Granada, con una magnífica vista del Gran Lago de 
Nicaragua y la azulada cima del volcán Concepción. 

Empecé por traducir el documento. Era la crónica del marinero inglés John 
Roach, nacido en Whitehaven, en el condado de Cumberland, en 1748. Embarcado en 
la goleta Bessie, en enero de 1770 al mando del capitán Woodhouse, se dedicó junto 
con los demás miembros de la tripulación a comprar mulas, vacas y esclavos a los 
nativos de la costa. Cincuenta leguas al Oeste de Nombre de Dios, un violento temporal 
destrozó la goleta y el marino Roach logró salvarse asido a un madero. Llegó a una gran 
bahía, en la que desembocaba un río caudaloso, de cuyas aguas bebió. Al despertar de 
un profundo sueño, se encontró rodeado de salvajes, quienes le hicieron su prisionero. 
Durante ocho años deambuló por la selva como prisionero de los indígenas, realizando 
las más indignas labores, comiendo las más detestables comidas, participando en rituales 
que repugnarían el alma del cristiano más endurecido. Finalmente Roach logró escapar 
de sus captores y caminó con rumbo al norte, llegando a otra gran laguna donde se 
encontró con otra aldea nativa, cuyos habitantes eran amigos del hombre blanco. Por 
medio de uno de ellos, que sorprendentemente hablaba la lengua inglesa, supo que los 
de la aldea traficaban con buques que perennemente arribaban a esas costas. Los 
blancos les suministraban mosquetes, pólvora, cuchillos, machetes, telas y ron. Obtenían 
zarzaparrilla, carne, carey e indios de otras tribus, que los de la aldea salían a capturar 
para venderlos como esclavos. Roach ignoraba lo que ocurría en la lejana Europa. Nada 
sabía de los avatares de la cambiante realidad política del Viejo Continente. En ocho 
años muchas cosas pudieron haber pasado y los blancos de esos barcos bien podían ser 
enemigos de la Corona Inglesa. Así que cuando Roach avistó las velas de un bergantín, 
corrió a esconderse en la jungla. Cuando les oyó hablar en la lengua del Dr. Samuel 
Johnson casi se desmayó de alegría, corrió a encontrarse con los blancos que 
conversaban con los principales de la aldea. Eran tan largas sus barbas y cabellos, 
estaban sus ropas tan hechas jirones que su aparición sorprendió a los europeos. 
Preguntó atropelladamente a qué barco pertenecían, quién era su capitán, cómo estaban 
las cosas en Inglaterra, por su Whitehaven natal. Lo llevaron a bordo del bergantín, 
cortaron sus cabellos, afeitaron sus barbas, le dieron comida caliente y ron, contestaron 
entonces sus preguntas. 

El nombre de bergantín era Resolute y su capitán el francés Ravenau de Lussan. 
La tripulación estaba compuesta por ingleses, holandeses, franceses y un español 
renegado. Se dedicaban al honrado oficio de asaltar buques españoles y llevarse el oro 
de sus sentinas para la Isla Tortuga. Allí, la Hermandad que gobernaba la isla, asignaba 
una parte de lo obtenido a cada pirata, un tercio de lo robado era para la Corona 
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Inglesa, que protegía la piratería, pues le resultaba un conveniente aliado en la guerra 
que libraba con España. Las cosas en Inglaterra no estaban mal. No había vuelto a 
ocurrir ninguna epidemia, tampoco incendio alguno volvió a destruir Londres, el 
Parlamento no se había rebelado contra el Rey. Si lo deseaba podía enrolarse en la 
tripulación o lo podían llevar a Tortuga y allí decidir con qué buque corsario dedicarse al 
lucrativo negocio de cortar gargantas españolas. Roach no lo pensó mucho, agradecido 
con sus salvadores se unió como marinero a la tripulación del  Resolute. 

Empezó su carrera. El tiempo transcurrido como esclavo de los salvajes le había 
llenado de odio contra el mundo, era despiadado y duro. En poco tiempo se distinguió 
entre sus congéneres. Llegó a contramaestre de su buque. Al cabo de dos años 
capitaneaba una goleta, a la que puso por nombre Leviatán, por su afición a la lectura de 
la obra de Thomas Hobbes. Formó parte de la Hermandad que gobernaba Tortuga y en 
una ocasión tuvo la oportunidad de visitar el cementerio. Había muerto por enfermedad 
uno de los miembros de la Hermandad. Los piratas que morían en combate eran 
arrojados al mar, los simples marineros servían de alimento a los peces. Pero los 
grandes, los gobernadores de Tortuga eran puestos en salmuera y llevados a enterrar, 
junto con sus tesoros a un lugar secreto. En esa ocasión el muerto era John Steele, 
nacido en Workington, Inglaterra, que comandaba el bergantín Nancy. Murió de unas 
fiebres tercianas en manos de su amante, la pelirroja Mary Adams. La Hermandad dio a 
la mujer la tercera parte de la fortuna del muerto, otra parte le envió a su familia, hasta 
Workington y la última fue llevada para el sepelio. En el navío de Roach enrumbaron 
hacia la Costa de Mosquitos y en un punto cercano a Tuapí, la aldea donde Roach 
mismo fue rescatado, desembarcaron solamente los miembros de la Hermandad en una 
chalupa. 

“Al llegar a la costa nos estaba esperando un grupo de indígenas. –Decía el texto de Roach -. 
Conversaron en voz baja con De Lussan, quien era el Jefe de la Hermandad. A una orden del cacique 
varios indígenas cargaron el cuerpo del infortunado Steele. Caminaron un buen rato entre palmeras, 
árboles de pan, palos de hule, mangos enormes como catedrales, chillidos de monos, gritos de guacamayas 
y tucanes, el ronco sonido del perezoso, el chirrido de mil chicharras. Llegamos después de dos horas de 
marcha a la vega de un hermoso río. Montamos en un picantes o pipante? que los indios sacaron de un 
escondite, donde los tenían tapados con unas enormes hojas. Navegamos en buen rato con sentido 
favorable a la corriente hasta que llegamos a una gran laguna. Nos dirigimos a la ribera oeste de la 
misma, los indios eran buenos remeros. Llegamos a un fondeadero, visible sólo para el que conoce bien el 
terreno. Los indios aguardaron en los picantes. Se reflejaba temor en sus rostros. Caminamos unos 
quinientos pasos por la jungla espesa y llegamos al lugar. Unas cuantas cruces célticas indicaban la 
existencia de algunas tumbas. El terreno era bastante plano. Hacia el oeste se alzaba una pequeña 
colina. Excavada en la ladera se hallaba la cripta. Me explicaron que inicialmente se enterró a los 
miembros de la Hermandad en las tumbas individuales que había visto señaladas por las cruces. Luego 
la Hermandad decidió construir la cripta…” 
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La narración se cortaba de pronto. Era imposible trascribir el resto. Eduardo 
encontró suficiente información en el texto para ubicar el cementerio. Con su 
impresionante “curriculum” académico presentaría un proyecto a un Organismo No 
Gubernamental que le permitiera viajar a la zona de Tuapí, conversar con los ancianos, 
investigar la región y luego con los datos recabados, planear la expedición de los tres al 
cementerio. Claudio, Por su parte, viajaría a Puerto Cabezas, averiguaría sobre las 
condiciones materiales de la región. Buscaría cómo rentar una panga y vería si allí 
podíamos abastecernos de todo lo necesario para la expedición en las tiendas del puerto 
o si tendríamos que llevar nuestros bastimentos desde la capital. Nos volveríamos a 
reunir en seis meses en un hotel de Managua, donde Claudio estaría hospedado. Ni 
siquiera nuestros familiares más cercanos deberían de sospechar nada, de manera que 
trataríamos que todo se desarrollara de la manera más normal posible. 

Esos seis meses fueron de agitación interior para mí. Una compañera de trabajo 
demostró interés en mí. Yanky de origen judío, chaparrita, pelo negro, atractiva. 
Sacrifiqué el romance en aras de la aventura. 

Cuando regresaron Claudio y Eduardo nos reunimos en la fecha convenida. 
Miranda había obtenido la información que nos permitiría localizar la cripta. Se dedicó 
en los meses que pasó en la costa a preparar un estudio sobre las relaciones de los 
miskitos con los piratas ingleses. Viajó a Jamaica para obtener mayor información de los 
archivos históricos. Los escritos de Esquemeling, Drake, Morgan, del holandés Pata de 
Palo, pasaron ante los ojos de eruditos de Eduardo Miranda. Los ancianos de Karatá le 
contaron que sus abuelos hablaban con temor del cementerio de ingleses que estaba en 
algún lugar de la laguna. Eso circunscribía nuestra búsqueda a una sola laguna, ubicada 
en el Norte del litoral atlántico de Nicaragua. Claudio Wheelock por su parte, informó 
que en Puerto Cabezas despertó muchas sospechas su preguntadera. Nos podían 
vincular con el tráfico de armas destinadas a los rebeldes anti-somocistas, daríamos con 
nuestros huesos en la cárcel y las certeras torturas de los agentes de seguridad nos 
arrancarían el secreto que por tantos años habíamos guardado. El tesoro de los piratas 
terminaría en las bolsas de algún oficial de la Guardia Nacional. Había viajado entonces 
a Bluefields, al Sur de la Costa y allí había localizado un yate mediano, apto la 
navegación fluvial, e incluso par la de cabotaje. Lo más seguro era viajar por vía aérea 
desde Managua a Bluefields, alquilar allí el yate, aperos de pesca, viajar por el canal 
intercostal hasta la laguna de  Karatá, donde buscaríamos el cementerio. Los pretextos 
de nuestro viaje eran la pesca y la cacería. 

Tardamos quince días en dejar arreglados nuestros respectivos asuntos, en 
mentirle a nuestras familias sobre la excursión de pesca y caza, en comprar los alimentos 
enlatados, los mosquiteros, el repelente contra insectos, las botellas de whisky y otras 
cosas que nos acompañarían. 

Llegamos a Bluefields en un destartalado DC-3 de LANICA, la compañía aérea 
del director. El yate que alquilamos pertenecía a una compañía pesquera, también 
propiedad de Somoza. Mil negros en el muelle se nos ofrecieron como pilotos o 
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marineros del yate. El vocinglerío de los que pedían trabajo, jalándonos el creole 
musicalmente como si fuera un calipso en las bocas de los bluefileños. Declinamos 
cortésmente las ofertas, contestándoles en inglés. 

Nuestro antropólogo nos había advertido de las diferencias culturales entre 
Atlántico y Pacífico y de lo ofensivo que resultaba hablar castellano por aquella zona. 

Claudio había inspeccionado muy bien el lugar. Se había hecho de buenos 
mapas, así que sin problema algunos remontamos el río Escondido y en un punto 
tomamos el canal intercostal. El camarote del yate estaba bastante cómodo. Tenía 
cuatro literas, una pequeña cocina, un refrigerador y un minúsculo cuarto de baño, de 
manera que los  tres días de navegación entre Bluefields y nuestro destino lo pasamos 
muy bien. Desfiló ante nuestros ojos la maravilla de Laguna de Perlas, el caudal sonoro 
del río Grande, la jungla bulliciosa que crece en las márgenes del Prinzapolka, laberintos 
de caños y lagunas, lagunas que desembocan en otras lagunas, bandadas de aves que 
alzaban vuelo al oír el motor del yate, manadas de monos curiosos que brincaban en las 
copas  de los árboles siguiendo nuestro rumbo, venados en  la lejanía, loras refulgentes 
como esmeraldas con alas. De noche cuando fondeábamos en algún lugar para 
descansar eran otros los animales: rugían a lo lejos pumas en la oscuridad, atrevidos los 
pocoyos volaban casi sobre nuestras cabezas y los mosquitos invadían el ambiente. Al 
cuarto día de navegación llegamos al poblado de Karatá. Atracamos en un pequeño 
muelle. Eduardo desembarcó solo. Fue muy bien recibido. En los seis meses que pasó 
en la zona aprendió a hablar miskito. Habló con los ancianos y les entregó obsequios 
que había llevado. Luego nos llamó para que  desembarcáramos. Pasamos ese día en el 
poblado. Apreciamos la paz con que viven los miskitos, su integración con la naturaleza, 
su sabiduría elemental. Comimos mejor que en cualquier banquete principesco: langosta 
fresca cocinada con aceite de coco, un arroz muy bien sazonado y fruta de pan. 
Eduardo dijo que habíamos venido en excursión de caza y pesca. Gentilmente declinó 
decenas de ofertas de lugareños para servirnos como guías. Al día siguiente partimos en 
busca del cementerio pirata. 

Bordeamos la costa Sur de la extensa laguna, revisando la zona pulgada a 
pulgada con los poderosos prismáticos que llevábamos. Dos días gastamos en ese 
recorrido. Cuando se acercaban algunos picantes de pescadores, fingíamos pescar, 
saludábamos alegremente y les obsequiábamos algo para que se alejaran. Al tercer día el 
antropólogo nos dijo que creía tener localizado el sitio del embarcadero de que habla el 
documento de Roach. Eran como las tres de la tarde cuando desembarcamos. Nos 
internamos en la jungla tupida. Rápidamente perdimos el sentido de la orientación. 
Recordé la descripción que Roach hacía del lugar. Claudio me hizo ver que de poco 
servía recordar al pirata, en ciento cincuenta años la jungla debía haber cambiado la 
fisonomía del lugar y a lo mejor se había tragado la cripta del tesoro. Seguimos 
lentamente buscando alguna orientación para dar con el cementerio. Serían como las 
cinco de la tarde cuando escuchamos un grito triunfal de Claudio: “¡Muchachos, 
encontré una de la cruces célticas!”. Corrimos hacia el sitio y vimos a Claudio con rostro 
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sonriente mostrando entre las raíces de un gigantesco palo de hule, la parte superior de 
una cruz. Estaba tan deteriorada que era imposible leer la inscripción. Pero el hallazgo 
de la cruz era una señal alentadora de que estábamos sobre la pista. La luz del día era 
muy tenue para continuar la búsqueda. Hicimos marcas con machete en los árboles para 
señalar el camino y regresamos al yate. Esa noche tuvimos una pequeña celebración. 

Desayunamos copiosamente la mañana siguiente. En una mochila llevamos 
comida enlatada. Piocha, pala y pico en mano, machete al cinto, nos trasladamos al lugar 
donde encontramos la cruz. A partir de ella empezamos a limpiar de maleza el terreno a 
punta de machete. A las dos horas de estar rozando, las manos se nos habían llenado de 
ampollas, el contacto con el machete era una tortura. Claudio dio con otra cruz. Estaba 
caída y su inscripción era legible: “Robert Ferguson. * Bristol, June 12, 1761, + Roatán, 
January, 28, 1778”. Ese descubrimiento nos dio nuevos bríos y trabajamos con ahínco, 
pese al terrible dolor que sentíamos en las manos llagadas. Por la tarde teníamos limpia 
una extensión como de una hectárea. Nos dimos un descanso para comer. Devoramos 
varias latas de atún, una barra de pan y tomamos muchas gaseosas. Continuamos con el 
trabajo como a eso de las cuatro. De nuevo Claudio fue el afortunado y dio con 
elevación en el terreno. Gritamos de alegría. Emprendimos la labor de macheteros con 
una energía sin límites. Serían como las cinco de la tarde cuando dimos con la entrada 
de la cripta. La luz solar se había atenuado. Discutimos brevemente si valía la pena 
esperar hasta el día siguiente para penetrar o si lo hacíamos inmediatamente. Los tres 
convinimos en que era preferible buscar cómo penetrar de inmediato y si era necesario 
trabajaríamos de noche en el interior, alumbrados por las potentes lámparas Coleman 
que llevábamos en el yate. A Claudio le correspondió el honor de dar los primeros 
golpes de pica en la entrada de la cripta. 

La puerta de hierro que daba acceso estaba enmohecida por el paso del tiempo. 
Los tres golpeábamos furiosamente atacando los goznes sobre los que estaba montada. 
Al cabo de media hora cayó con gran estruendo, levantando una nube de polvo que casi 
nos ahogó. Desde dentro, se vino después del polvo una vaharada de tufo insoportable. 
Era el hedor de mil muertos, un aire malsano que denotaba perversidad, un aviso que 
los que allí estaban enterrados no debían de ser perturbados, pues una maldad no –
humana podía levantarse y caminar sobre la tierra amenazando nuestra especie. Pasada 
la impresión, nos reímos de nuestros temores. La Hermandad de Tortuga había 
mandado a realizar un magnífico trabajo de mampostería. La cripta estaba excavada en 
la colina, sólo la puerta de hierro era el indicio que allí el ser humano había 
transformado la naturaleza. Después de la puerta una escalera inauguraba el descenso a 
las profundidades de la tierra. Hábilmente diseñados, unos respiraderos traían aire 
fresco al abismo. Luego de descender unos cinco minutos llegamos a un pasillo, donde, 
excavadas en los lados, como en las antiguas catacumbas, estaban las tumbas de los 
piratas. De ese pasillo salían otros, donde también había tumbas. El descenso lo 
habíamos realizado en competo silencio y cuando alcanzamos el pasillo solamente 
nuestros pasos resonaban en la oquedad de la cripta. 
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Leímos los nombres de los enterrados. La flor y nata de la piratería reposaba en 
esa cripta. Nombres que hicieron temblar Panamá y Portobello, que esquilmaron un 
tercio del oro que América enviaba a España, nombres que se escribían con sangre, que 
evocaban degüellos y violaciones, orgías y saqueos, vinculados a pactos con los poderse 
de las tinieblas, saqueadores de iglesias, tratantes de esclavos, profanadores de todo lo 
que significara sagrado en este mundo. Tomamos la piqueta y rompimos la que indicaba 
que los restos de Thomas Malet descansaban allí. Encontramos vacío el sepulcro. Los 
piratas, al igual que los faraones se habían protegido de los profanadores de tumbas. 
Supusimos que muchas de las tumbas estarían vacías, tendríamos que romperlas todas 
para dar con las verdaderas. Tomamos un descanso. Sentados en un pasillo abrimos 
unas latas de sardinas y las devoramos con pan, la sed la calmamos con agua de soda. 
Procedimos a romper una por una las lápidas de la entrada. Todas vacías. Tomamos 
entonces el trabajo de romper las tumbas de uno de los corredores laterales. También 
vacías. Nos internamos cada vez más en el laberinto que era la cripta. Claudio, ingeniero 
previsor, fue levantando un mapa de la intrincada arquitectura de los pasillos. Sería cosa 
de medianoche cuando hicimos un alto para descansar. Eduardo se tomó la molestia de 
leer los nombres de las lápidas que íbamos a romper: todas las celebridades de la 
piratería se congregaban en ese pasillo: Henry Morgan, Francis Drake, el Olonés, 
Esquemeling, Ravenau de Lussan, Quyrin Spranger, el sevillano renegado Antonio 
Acosta, Boudewijn Hendricks. Cuando llegó al fondo del pasillo, Miranda emitió un 
grito corto y fuerte: ¡JOHN ROACH! Nos precipitamos a la tumba de nuestro conocido 
y querido bucanero. Los tres empuñamos picas o piochas y rompimos la que indicaba 
que nuestro amigo había fallecido en 1793. Cuando limpiamos los escombros vimos 
relucir el oro. Nos precipitamos a tomarlo. Alhajas valiosas, esmeraldas y rubíes a 
montón, doblones de oro y plata, macuquinos, pesos fuertes, barras de oro. Todo el 
tesoro que a sangre y fuego extraían los españoles de las entrañas de la tierra americana 
y que a sangre y fuego había cambiado a las manos de John Roach y sus congéneres 
estaba ahora al alcance de nuestras manos. Reímos como dementes, bailamos, nos 
colocamos las alhajas. Un aire fétido flotaba en el ambiente. Dejamos una diadema 
adornado la pelada calavera de Roach. Pusimos el tesoro en una mochila y rompimos 
otra tumba. Claudio se preocupó por encontrar la ruta de salida, mientras Eduardo y yo 
nos dedicábamos a romper más tumbas y a recoger más oro. Claudio tomó el mapa que 
habíamos elaborado, una linterna y se fue en busca de la escalinata. 

Al poco rato escuchamos un grito corto y ahogado. Corrimos al sitio de donde 
provenía el ruido. Encontramos a Claudio en uno de tantos pasillos, alelado. 
Contemplaba un punto con fascinación, como un pajarillo contempla a la serpiente que 
lo va a devorar. Cuando llegamos a su lado le sacudimos para sacarlo de su estupor. 
Señaló con mano temblorosa el punto de su fascinación. Vimos, en un rincón de un 
pasillo, distinto de los que habíamos recorrido, a un esqueleto en una posición grotesca, 
vistiendo jirones de ropa antigua, como del siglo pasado y empuñando en una de sus 
manos descarnadas un doblón español de oro. Las paredes del pasillo estaban decoradas 
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con frescos que detallaban actos siniestros: matanzas, violaciones, misas negras, pactos 
demoníacos, relaciones carnales de piratas con súcubos. En un detalle especialmente 
vívido. Barba Negra ofrecía el corazón de un niño, que yacía a sus pies abierto en canal, 
a un demonio y a cambio recibía la bandera negra con el emblema de la calavera al 
centro y las dos tibias cruzadas. En la pared, frente al fresco estaban grabadas las 
palabras NON OMNIS MORIAR (No moriré del todo). Unos pasos nos sacaron de 
nuestro estupor. No nos detuvimos a averiguar qué o quiénes deambulaban por la 
cripta. Yo encabezaba la marcha aferrando una de las mochilas que contenían alhajas. 
Los otros iban detrás. No supe cuánto corrí, no cuántas veces pasé por el mismo pasillo 
o por pasillos idénticos de ese infernal laberinto. El terror que invadía mi espíritu era tal 
que no atinaba a otra cosa que acorrer alocadamente buscando la salida. Los pasos de 
mis amigos resonaban detrás de mí. Detrás de ellos resonaban los otros pasos. Pasos de 
seres cuyo andar no era e este mundo, pasos que rezumaban maldad, pasos que 
buscaban venganza, pasos de una crueldad infinita. Gané la escalera que apareció ante 
mis ojos providencialmente. Subí con desesperación. Entonces escuché detrás a mis 
amigos gritar aterradoramente. No volví la vista. Supe que no los volvería a ver jamás. 
Logré salir de la cripta y busqué el camino al yate para escapar de ese horrendo lugar lo 
más rápido que pudiera. 

Cuando llegué a orillas de la laguna un nuevo horror me esperaba que superaba 
en mucho las horas de espanto vividas en el interior de la cripta del tesoro. En medio de 
la laguna, chorreando agua por todos lados, lleno de un limo verdoso, fosforescente y 
maligno, emergía de las profundidades un viejo bergantín. Desde el castillo de popa 
hasta el mascarón de proa, desde lo alto del trinquete hasta las profundidades de la 
sentina, el buque reunía en su maderamen podrido y en los jirones de sus velas, una 
maldad ultraterrena. Su sola existencia era una profanación a la vida, un insulto a la 
serena luz de las estrellas. Aferrados a las jarcias, agarrados de las barandillas del 
espantoso barco aullaba una pandilla de piratas. A la luz de una luna gibosa pude ver sus 
rostros descarnados, sus carnes putrefactas y comprendí el sentido de la macabra 
sentencia que estaba escrita en el pasillo del fresco. Ese no moriré del todo tenía un 
sentido literal. 

Corrí como enloquecido hacia la selva, espesa. No me importó que las espinas 
rompieran mis ropas y laceraran mis carnes. No tenía rumbo fijo. Sólo la idea de escapar 
de ese lugar monstruoso. No supe cuántos días vagué por la selva, ni dónde fue que me 
encontraron desmayado unos compasivos miskitos que me llevaron hasta su comunidad 
y me cuidaron. Luego me dijeron que tenía una fiebre altísima y que deliraba hablando 
de fantasmas. 

Regresé a Managua. La mochila con alhajas la conservo intacta. Vivo 
pobremente en un barrio donde trato de ocultar mi existencia. Sé que los piratas me 
buscarán para recuperar el oro maldito, que les pertenecerá para toda la eternidad. 
 
1 de julio de 1994 


